Iggy Pop: depresión post pop
Más de cuatro décadas sacudiendo la escena del punk-rock.
James Jewel Osterberg Junior apareció en el anuario escolar de su secundaria como uno de los alumnos “con más posibilidades de destacar”. Así describieron sus compañeros de escuela en Michigan a quien todos llamaríamos después Iggy Pop.
James Junior o Jim, como aún le llaman fuera de los escenarios, nació en un parque de tráilers en Ann Arbor, Michigan el 21 de abril de 1947. Aunque su familia no era la más próspera, los conocimientos que adquirió en la infancia y su personalidad extrovertida le permitían convivir sin problema con las familias de clase media alta que rodeaban la zona. Jim Osterberg fue un niño admirado y hasta envidiado, recordado siempre por sus maestros por sus brillantes ojos azules
A los 14 años, quienes lo conocían estaban convencidos de que llegaría a ser una persona influyente, aunque pensaban que lo haría a través de la política. Él se pronunciaba fervientemente a favor de John F. Kennedy y sabía cómo usar sus habilidades para impresionar a quien conociera.
James le decía a sus conocidos y compañeros de clases que antes de cumplir 45 años estaría en la Casa Blanca, no con un cargo cualquiera, sino como presidente. Así lo cuenta Paul Trynka en Iggy Pop: Open up and bleed: The biography.
Este hombre delgado, bronceado, de cabello rubio platinado, ojos azules y personalidad desbordante habría dirigido ya los Estados Unidos, si no fuera porque el interés de Osterberg por la política se vio opacado por la música. Con influencias del surf y el garage, Jim no paró de escuchar a The Ventures ni a Sandy Nelson en la secundaria y en 1962 creó un dúo musical con su mejor amigo del coro, Jim McLaughlin. Así fue como aprendió a tocar la batería. Posteriormente el dúo creció sumando más integrantes y adoptó el nombre de “Las Iguanas”.
En ese entonces James tenía una novia llamada Jannie Densmore, quien lo recuerda como un joven dedicado a sus ideales políticos, pero también a la música. “Siempre pensé que podría hacer algo más grande que sólo crecer, casarse, vivir y morir en Ann Arbor”, dijo a Paul Trynka sobre el futuro de su novio.
Para 1965 las presentaciones de Las Iguanas ya eran más constantes y no faltó quien para molestarlo comenzó a llamarlo “Iguana” o “Iggy”, en su versión corta. Él decidió que sólo le podían llamar así los amigos.
El año 1967 fue decisivo, tanto para él como para su generación en esa pequeña ciudad de Michigan que crecía económicamente gracias a su cercanía con Detroit y el boom manufacturero. Al finalizar ese verano, Iggy ya había perdido su virginidad, probado el ácido y se había ido de su casa para siempre, pero no solo. James Osterberg había pasado de iguana solitaria a miembro de una fraternidad junto a otra banda musical que se desintegraría para unirse a Iggy y formar The Stooges.
***
El principio de la década de los 70 fue muy prometedora para The Stooges. Decidieron despedir al bajista original, Dave Alexander, en agosto de 1970 por sus excesos y alcoholismo. Alexander murió cinco años después, a los 27 años, por pancreatitis vinculada a su alcoholismo crónico.
Tras la salida de Dave, Iggy decidió que ya no sería Iggy Stooge, sino Iggy Pop. O al menos esa es la versión de Trynka. Gavin Edwards tiene una distinta en el libro Is Tiny Dancer Really Elton’s Little John? Music’s Most Enduring Mysteries, Myths and Rumors revealed. De acuerdo con Edwards, en 1967 los miembros de The Stooges tenían un amigo llamado Jimmy Pop, que había perdido todo su cabello y pelo corporal. A Iggy le pareció que el “Pop” y lo adoptó. Cualquiera que haya sido el motivo, la decisión terminó por dar forma a otro hombre, su alter ego definitivo.
El público era consciente de que The Stooges no era una banda que se caracterizara por su virtuosismo, pero su fuerza escénica acaparaba a hombres y mujeres por igual. Era la banda que todos querían ver, con la que todos querían salir de fiesta y a la que todos querían pertenecer. Dieron lecciones de punk en sus conciertos de 1972 en Reino Unido, pues al igual que la vida de Iggy quedó marcada por las presentaciones de la banda MC5 en 1965, John Lydon y Mick Jones fundaron sus respectivas bandas Sex Pistols y The Clash después de presenciar el debut de la banda de Iggy en ese país.
Sus discos “Funhouse” (1970) y “Raw Power” (1973) eran lecciones para las bandas que apenas entendían un poco de ese caos al que ellos daban sentido. “Funhouse” de The Stooges está considerado como uno de los cinco discos más grandes del punk y “Raw Power” figura entre los 10 álbumes que dieron forma al punk rock.
***
Pero no todos tienen recuerdos divertidos de los festejos de Iggy and The Stooges. Betsy Mickelsen fue su novia cuando aún era menor de edad. A su lado James se convertía en un hombre infantil que que pedía permiso a sus padres para llevársela de gira. Era la única forma de evitar detenido por las autoridades.
Con esa máscara de inocente, Iggy disfrutaba convencer a otras personas de probar las drogas que consumía. En una ocasión él y un par de amigos llevaron al baño a Lonnie, otra menor de edad, y sin preguntarle ataron su brazo con una banda elástica para inyectarle heroína. La joven pasó el resto de la noche vomitando en el baño, otro episodio que describe biografía de Trynka.
“Y ahí estaba Iggy. Indestructible Iggy, el que aspiraba cualquier droga que le pusieran frente a la nariz, el que había sido lanzado inconsciente al escenario por su manager de tour varias veces en meses recientes (…). Quien ahora parecía tan física y mentalmente dañado por él mismo y por aquellos que lo rodeaban, que tanto su fuerza vital, como su belleza luminosa parecían estarse apagando”, escribe Paul Trynka sobre Iggy Pop una noche de 1974 en Michigan, el estado que lo vio crecer.
Hacer enojar a los motociclistas parecía entretener a Iggy Pop más de lo que a cualquiera. El 4 de febrero de 1974, The Stooges ofreció un concierto en un bar entre Chicago y Detroit, previo a una presentación más grande en el Palacio Michigan. Gran parte de los asistentes eran motociclistas, que ya de por sí asumían que Iggy era homosexual por vestir un leotardo negro y una falda con tela transparente. El cantante se animó a decirles al micrófono que aún con ese atuendo sus novias preferirían tener relaciones sexuales con él. Los motociclistas respondieron lanzando huevos y el intérprete y su mecha corta recurrieron a los golpes. Los motociclistas, mucho más corpulentos, terminaron por expulsarlos del escenario.
Días después, el concierto del Palacio Michigan el 9 de febrero de 1974 sería decisivo para The Stooges. Cada presentación la actuación de Iggy se había tornado más desconcertante. Sus forma divertida de interactuar con el público lanzándose a la audiencia y hasta enseñando el pene, paso a lanzarles sandías, romper mesas de vidrio con su cuerpo y lanzarle su sangre al público. Así que ese día ya había expectativas al respecto.
A pesar de que la pelea con los motociclistas unas horas antes ya era de dominio público, el recinto en Michigan estaba lleno. La banda apareció tocando sin energía y la audiencia no tomó bien esa apatía. Iggy intentó recuperar la atención de los asistentes pero quizás fue demasiado tarde. El evento quedó registrado en «Metallic K.O.», la grabación en vivo que la banda hizo del concierto, donde se puede escuchar a un público agresivo lanzando hielo, huevos, botellas de cerveza y hasta jelly beans. Iggy pop, respondió con más de lo mismo.
***
En 1972 Iggy Pop conoció a David Bowie y ambos mostraron interés por el otro, pero ya entonces la resaca de las adicciones les había golpeado a los dos. Por su parte, Iggy estaba en tratamiento de rehabilitación por su adicción a las drogas. Durante estos años la cercanía con Bowie, quien no dejaba de trabajar, fue creciendo mientras ambos buscaban deshacerse de sus vicios.
Ya en mejor estado de salud, aunque los hábitos nocivos aún iban y venían, Iggy Pop volvió como los grandes y ahora como solista. Se reposicionó en 1977 con la producción de sus discos “The Idiot” y “Lust for life”. Sus dos primeros discos en solitario fueron coproducidos por David Bowie.
Trabajaron juntos en la grabación de “The Passenger”, uno de sus sencillos más famosos, pues la canción tiene más de 20 versiones hechas por otras bandas y ha aparecido en películas y series de televisión.
En el transcurso de los ochenta, Iggy cobró regalías por éxitos que coescribió con Bowie como “China Girl” y la misma “Lust for life”, y a pesar de las diferencias que llegaron a tener, el cantante británico quiso ayudar a las finanzas de su amigo regrabando esas coautorías.
Ya con mayor estabilidad económica, Iggy compró su primer departamento en Nueva York a finales de los ochenta. “En 1987, la carrera de Iggy Pop parecía demostrar que un poco de profesionalismo podía hacer la diferencia entre el éxito y el fracaso”, escribió Paul Trynka.
Con cuarenta años de edad y adentrándose en los noventa, Iggy incursionó en la producción de soundtracks para películas junto a Lou Reed y al final de la década su voz ya sonaba en la película de Ridley Scott, Black Rain.
“Recuerdo que pasé el invierno de 1990 congelándome porque no tenía calefacción, pero todo cambió en el siglo XXI. La historia dio un giro agradable”, dijo en 2017 para la revista Rolling Stone.
***
En esa década Iggy Pop aplicó a la escritura de sus canciones una disciplina implacable, aún bajo los efectos de ciertos estimulantes, pero con mucho mayor control que antes. “Se levanta muy temprano, hace t’ai chi, toma la mitad de una copa de vino y fuma dos veces un cigarro para abastecerse durante una jornada creativa”, explica Iggy Pop: Open up and bleed: The biography.
Iggy ya era más conciente de la fortaleza que llevaba dentro y tenía más control sobre él y su música. Así lo refleja “Brick by Brick”, el álbum que salió en 1990 con canciones mucho mejor producidas y letras que hablan de un hombre reformado como “I won’t crap out”, “Main Street Eyes” y “The Undefeated”.
En 1991, su nombre volvió a las listas de popularidad con el sencillo “Candy”, incluido en “Brick by Brick”, que cantó junto a la intérprete de The B-52s, Kate Pierson. “Candy” es una canción de amor que escribió para Betsy Mickelsen, la novia de 14 años de edad con la que estuvo en 1970. La misma a quien le había dedicado «Sick of you».
Sin dejar de hacer música, Iggy Pop extendió su influencia a otras áreas. Aparecía como invitado en programas infantiles de Nickelodeon “Las aventuras de Pete & Pete” (1992 a 1995) y dio voz a un bebé en la película “Rugrats” del mismo canal.
La vejez, contra todo lo que podrían esperar de un rockstar entrado en años, le sería favorable para remontar. Quienes se perdieron su carrera durante los inicios de The Stooges y los años de amistad con Bowie, lo conocieron en 1996 gracias a que “Lust for life” marcó una memorable escena de Trainspotting, película de Danny Boyle inspirada en la novela de Irvine Welsh. Esto significó para Iggy Pop otro momento de aire fresco tanto en las listas de popularidad como en la escena.
***
Desde que cumplió 68 años Iggy Pop se pasea por Miami, donde reside, y no ha vuelto a fumar un solo cigarrillo porque no lo soporta. Disfruta su cuerpo en esta etapa de su vida y dice que la sola idea de fumar mariguana le provoca escalofríos. James, Jim, Iggy Stooge o Iggy Pop, ese que consumió crack antes de que llamara crack, hoy descansa en su casa y por la playa con su esposa, vacaciona en México o las Islas Caimán y tiene una fija rutina de ejercicio para relajarse.
“Este siglo ha sido un nuevo comienzo para mí. Y el cielo se ha aclarado. Todo lo que no funcionaba antes, de repente empezó a hacerlo”, dijo en una entrevista con CBS en 2017.
El cineasta Jim Jarmusch trabajó con él desde su película Coffee and Cigarettes (2003) en donde se interpreta a sí mismo y en 2007, los integrantes de The Stooges se reunieron para publicar su primer álbum en 34 años, «The Weirdness», después de varios conciertos que ofrecieron juntos.
En 2008 Iggy se acercó con Jarmusch para que hiciera un documental sobre The Stooges, que llegaría a los espectadores hasta 2016 como «Gimme Danger». El proyecto un proyecto emocionó a cada fan de The Stooge.
En el verano de 2019, Iggy Pop aparecerá en la más reciente película de Jarmusch, The Dead Don’t Die, esta vez como zombie persiguiendo humanos.
Musicalmente, Iggy Pop sacó su último disco en 2016, “Post pop depression”, junto a músicos más jóvenes en los que también influyó. Intérpretes como Dean Fertita de The Raconteurs, Matt Helders de los Arctic Monkeys y Joshua Homme de Queens of the Stone Age, aparecen en un Álbum que resume los sonidos de Iggy desde sus inicios.
Hoy Iggy Pop tiene 72 años y dice que le gustaría llegar a los 80, aunque parafrasea “Delia” la canción de Bob Dylan, cuando dice: «todos los amigos que he tenido, se han ido». David Bowie, el último de sus más grandes amigos, lo dejó en 2016 a sus 69 años.
Iggy Pop ha impactado en la escena del punk rock durante más de cuatro décadas y tiene admiradores de todas las edades. Josh Homme, está entre los muchos músicos jóvenes que reconocen como un privilegio haber trabajado con él.
“Lemmy se ha ido. Bowie también. Iggy es el último y el único en su tipo”, dijo Homme en entrevista con The Guardian en 2016.
Quizá no fue el presidente de Estados Unidos que sus compañeros de secundaria esperaban, pero nadie podrá negar que Iggy Pop brilló más que nadie en Ann Arbour Michigan y muchas ciudades más.
También te puede interesar:
Recomendaciones Gatopardo
Más historias que podrían interesarte.