En las comunidades mixes, los rituales suelen ser un elemento fundamental para la vida comunitaria. Las autoridades comunales encabezan también una serie de rituales de modo que, además de ejercer una dirigencia política, ejercen un tipo de establecimiento de relación a nombre de su comunidad con lo sagrado. Junto con mi incorporación en el sistema de cargos de mi comunidad, pude acceder a los rituales comunales que las nuevas autoridades realizan año con año en nuestra montaña sagrada; a diferencia de los rituales familiares, los comunales tienen una intensidad mayor y su ejecución, que no detallaré aquí por razones obvias, implica entrar en una dinámica que trastoca, más allá de las creencias, el estado de conciencia. El despliegue poético de la palabra es fundamental y la potencia de los sacrificios representa, sin duda, una de las experiencias más intensas que he vivido. Más que actos agradables, estos rituales despiertan intensidades sensoriales y perceptivas extraordinarias. Estos rituales son maxän, delicados, por lo que se hacen de una manera reservada y no está permitida la presencia de personas ajenas a la comunidad ni es posible fotografiarlos o grabarlos. Construyen a su alrededor una solemnidad que propicia la sensación de estar presenciando algo extraordinario, el rompimiento del tiempo común, como lo explican los teóricos de estos temas.

Durante mucho tiempo, tanto la iglesia católica como las políticas escolares gubernamentales trataron de combatir activamente el sistema de relación que los pueblos mixes han construido con el universo sagrado propio, tachando de superchería lo que la cultura occidental nombraba respetuosamente “religión”. En la actualidad, los rituales mixes incorporan ciertos elementos católicos, pero sin trastocar su propio sistema, que sigue siendo muy potente y muy presente.

Como es de esperarse, existe una gran diversidad de estos universos sagrados y sistemas para relacionarse con ellos, de manera que hablar de “ritual indígena” como una sola categoría resulta absurdo. Los rituales funerarios del pueblo cucapá, por ejemplo, son definitivamente muy distintos a los de los mixes o a los rarámuri. Si hablamos de un ritual indígena, viene necesariamente de algún pueblo indígena en concreto. Sin embargo, en el proceso de la apropiación cultural indebida, y aun después de haber sido combatidos, diversos agentes del Estado y del mercado han creado, recientemente, “rituales indígenas” a partir de elementos tomados de aquí y de allá, que no pertenecen a ninguna tradición en particular, para su uso político o aprovechamiento comercial. Las bodas por rituales mayas o zapotecos que se ofrecen en paquetes para turistas ingenuos son un ejemplo de ello. Una boda tradicional de una comunidad amuzga implicaría una serie de actos complejos que llegan a simplificarse en extremo según las expectativas del cliente, a partir de una lectura de los estereotipos sociales que se han construido para los pueblos indígenas.

Otro ejemplo son los rituales indígenas que se realizan en torno a agentes políticos. Sin mencionar el nombre del pueblo indígena al que pertenece el ritual, se ejecuta un acto en el que se dibuja un círculo con flores y otros elementos: velas, el sonido de un gran caracol marino, incienso con el que sahuma al personaje político en cuestión, un saludo a los cuatro rumbos y palabras sueltas en lenguas indígenas, como la palabra nahua ometeotl, por mencionar la más socorrida. Estos rituales “indígenas”, que no mixes ni zapotecos ni amuzgos, se hacen en público y completamente desligados de su contexto ritual, que tiene requerimientos de tiempo y lugar muy estrictos. Se trata de actos performáticos donde se despliegan elementos estereotípicos, que más bien represenetan lo que se espera de “lo indígena”; se crea un ritual que no pertenece a ningún un sistema de relaciones con lo sagrado en concreto, un ritual hueco. Como es de esperarse, la densidad estética de dicha ceremonia es muy baja. Siempre he pensado que, si fuera el caso, pocos personajes políticos podrían sostener los requerimientos propios de un ritual mixe, por ejemplo, puesto que no se trata precisamente de una experiencia suave y su ejecución completa requiere por lo menos de tres días sin contar con la preparación previa.

Estos falsos rituales indígenas que se ejecutan en torno a políticos tienen un efecto interesante en la audiencia, que podría ser de gran interés para los estudios etnográficos. Quedé impresionada, por ejemplo, por la conmoción que causó el ritual ejecutado para Andrés Manuel López Obrador el día de su toma de posesión como presidente de la república, no sólo entre el público que estaba en el zócalo de la Ciudad de México, sino también entre quienes presenciaron ese acto a través de las pantallas. Justo por tratarse de un ritual altamente estereotipado que no pertenece a una tradición compleja y concreta, una gran parte del público se identificó con la ideas preconcebidas que existen sobre cómo debe ser un ritual indígena y, de esta manera, el estereotipo se reforzó aún más.

Más que un ritual de un pueblo indígena en particular, fue un performance público efectista con un claro propósito de hacer política. Algún crítico despistado apeló al estado laico, pero lo que sucedía ahí, era otro fenómeno: la consagración masiva del ritual indígena como performance para uso político del Estado.