En busca de J Balvin, el colombiano que está en la cima del mundo

En busca de J Balvin, el colombiano que está en la cima del mundo

El reggaetón salió de Puerto Rico hace veinte años y encontró una capital extraña: Medellín, Colombia. Hoy J Balvin es uno de los mayores exponentes de este género —el nuevo pop—, y uno de los más escuchados en el planeta. Es el hombre que lo reinventa todo y a su antojo. Éste es el perfil de un hombre imposible de encontrar.

Tiempo de lectura: 23 minutos

En Medellín no atiende entrevistas. Quizá en Nueva York. Quizá en Miami. Quizá en Ciudad de México. Menos probable que sea en Barranquilla. En Bogotá nunca. Pero un día llama su representante y dice que mañana tendrá unos cuantos minutos en Estados Unidos. Pregunta si puedes comprar tiquetes de última hora. El tiempo de duración es un problema porque son muchos los que lo administran. La disquera sólo ofrece quince minutos; el mánager, generoso, da media hora; su padre no tiene ese poder, porque ya no lo representa. Sí hay la promesa de una entrevista, y entre la promesa y su cumplimiento sucederán cosas: varios conciertos de cuarenta y cinco mil personas, seis sencillos con sus videos, el anuncio de un disco completo, un podcast en Spotify, una colección de ropa para Guess —la primera de cualquier latinoamericano—, el diseño de unos tenis Nike Air Jordan, la presentación en el Super Bowl junto a Jennifer López y Shakira, el reconocimiento como Ícono Mundial en los Premios Lo Nuestro. Todo en cuatro meses. También depresiones, reuniones familiares, historias en Instagram, tinturas multicolores en el pelo.

***

Su voz suena monocorde, como si allá en Miami estuviera revisando su celular con el desinterés de un monje tibetano:

—He cumplido todos mis sueños, pero no sé qué pasa con lo de tener familia.

***

Antes de que sucediera el milagro, de que los esfuerzos germinaran en un ramillete de lujos, nació el nombre del producto. José Álvaro Osorio Balvín tenía unos veinte años cuando supo que su nombre necesitaba otra sonoridad, entonces decidió darle a la jota el sonido del inglés —yei— y a su segundo apellido —venido de Maceo, un pueblo pequeño de las montañas antioqueñas— le quitó el acento agudo que timbra en el español más clásico. Así nació J Balvin: reggaetonero de Medellín, el quinto cantante más escuchado en Spotify, el hombre que se define entre la ficción de algunas de sus canciones. En “Yo le llego”, tercer track del álbum Oasis (2019), grabado en compañía del reggaetonero puertorriqueño Bad Bunny, dice de sí: “¿Dónde está la plata que la huelo?”.

CONTINUAR LEYENDO
COMPARTE

Recomendaciones Gatopardo

Más historias que podrían interesarte.